Te hablan del amor con estacas en las manos. Te ponen una rienda y cinchan. Te miran y te deshacen. No te sueltan. Las crines te duelen en el lomo. Sos un caballo de madera. Se te meten adentro. Hacen ahí sus casas, sus ciudades. Te conquistan y sos un imperio. Pero vas a caer, eso es seguro. Vas a caer hasta matarte y quedará un pozo en medio de las aguas. Una brida flotando en la corriente. Nada, nada más terrible que el amor.
Siempre el amor es su contrario.
El aljibe escupe el agua esa que hemos de beber dijiste
no otra de río o estanque porque la noche trae muertos a la superficie
y en la mañana parece que
ya no quedara nada sin embargo
hay restos de piernas y brazos flotando allá más lejos cerca del molino
y no los vemos
la vida comienza justo en la puerta de tu casa
en el galpón donde se alinea la lana del rabo de las ovejas que cortaste a fuego
chilla y aúlla el ganado res cabeza molida a golpes o de un solo tiro
pac
seca es la muerte de los animales es seca y muda
muda muda no dicen nada los animales no cuando los matan
se dejan ser presa sabrosa ah hoy también comeremos tierna carne de oveja
y mañana la alfombra de cuero acariciará mi piel delante de la estufa
y haremos leños con el monte y haremos el milagro de la noche/ sin muertos flotando en el río porque no los vemos /la vida comienza en la puerta de tu casa comienza /sí así dulce es la tarde cayendo sobre los campos.
(De Res, Ático ediciones, 2010)
No hay comentarios.:
Publicar un comentario